Grabando Monster (2/8): Esos no son los filtros de café adecuados

Cuando pienso en las sesiones de grabación, pienso en largas noches, ceniceros llenos de colillas, y un montón de tazas de café llenas hasta la mitad por todo el lugar. Esta sesión de grabación no fue diferente (con la excepción de las colillas... nadie que yo recuerde fumó). Sin embargo, el café parecía ser el alma del proyecto. A menudo la gente se reunía en torno a la máquina de café, al igual que de la máquina de agua en una oficina. Aquí podías escuchar todo tipo de interesantes conversaciones y decisiones que se estaban tomando. Esto me resultaba un un poco difícil, ya que no soy un bebedor habitual de café. Me gusta el olor (creo que le pasa a la mayoría de los no bebedores de café), pero odio el sabor, y siempre he presumido de que mi día no empieza con un café. Nunca tomo un café para aclarar mi cabeza y el café no es parte de mi proceso de toma de decisiones. Cuando entro en un Starbucks con un amigo, y la persona detrás del mostrador me pregunta por mi pedido, mi respuesta siempre es "nada para mí, sólo lo acompaño". A lo que responden: "puede uster tomar otra cosa ..." ¿Qué otra cosa hay realmente para comer o beber en un Starbucks de todos modos? Sólo un puñado de magdalenas y café, y agua embotellada a precio de oro. Añadamos el molesto ruido de algo que están convirtiendo en espuma y no puedo pensar en otro lugar peor que una cafetería.

Esto irrita a los bebedores de café.

De todos modos, mi falta de experiencia en el café de inmediato se hizo evidente en el segundo día de trabajar con R.E.M. El día antes, hice mi primera expedición de compras. La lista era muy interesante... cada miembro del grupo tenía preferencias por diferentes alimentos y bebidas, cuyos detalles no voy a dar todavía ... demasiado pronto... (pero te aseguro, los detalles serán discutidos y explorados a fondo en siguientes entregas). La lista incluía los filtros de café, que, a primera vista, no parecía muy complicado. Y debería haberlo sido, ya que no tenía ni idea de lo grande que era la máquina de café, y ninguna idea acerca de qué tamaño es el más común, etc. Recuerdo que ni siquiera lo había pensado... Agarré la primera bolsa que ponía "filtros de café" y me largué.

Microondas fue el primero en aparecer. Él y el equipo llegaban temprano todos los días para preparar para las sesiones del día. La máquina de café era machacada cada mañana en las primeras tres horas. Cuando llegué, fue inmediatamente saludado por un irritable Microondas ... "Oh ... Chuck ven a ver esto." Allí estaba la cafetera, con café hirviendo goteando por todos los lados, y algunos pañuelos de papel torpemente puestos de manera que se asemejaban a unos filtros de emergencia. Al parecer, los filtros que compré no eran ni de lejos lo suficientemente grandes para la máquina, por lo que las toallitas de papel eran su única esperanza. "Mira Chuck ... Estos no son los filtros correctos...hemos tenido que usar toallas de papel ..."

Me encogí de hombros y dije... "Lo siento, hombre. Me habré equivocado. Traeré más cuando salga hoy". Microondas me miró con incredulidad ... Me parece que no podía creer que yo no viera la gravedad del error que había cometido. "Bueno, mejor lo harás la próxima vez ... esto es importante. Pero tenemos mucho trabajo que hacer hoy, y no hay tiempo para arreglarlo ahora ..." lo que significaba que mi vergonzoso momento-café iba a estar allí el resto de la mañana, para que todos lo vieran.

Paseando por la gran sala, pude ver que los miembros de la banda habían llegado. Todos estaban ansiosos por empezar. Bill Berry estaba calentando detrás de su batería. Dos listas de canciones habían sido escritas con rotulador en una gran pizarra, al lado de los principales altavoces. En algunos de los títulos había escrito un interrogante junto a ellos, ya que los nombres de las canciones seguían trabajándose. En este punto del proceso, el principal productor, Scott Litt, y el ingeniero Pat McCarthy aún no habían aparecido por allí. La banda se encontraba todavía en la parte de composición; resolviendo las nuevas pistas, haciendo los ajustes necesarios, y practicando para asegurarse de que lo tenían claro. Era fantástico ser testigo de todo eso.

Michael Stipe estaba sentado en un taburete en el escenario, flanqueado por Mike Mills y Peter Buck. Michael tenía un portátil (uno de los primeros ordenadores portátiles que había visto nunca ... era 1994 ...) sentado en un pequeño escritorio hecho de un atril modificado. Cantaba mientras leía las letras de las nuevas canciones, y hacía ajustes en el portátil, según fuera necesario. El grupo lanzaba fragmentos de canciones y las paraba mientras discutían algún detalle. Mientras tanto, los técnicos pululaban en la semioscuridad del "público", nivelando sonido, chequeando cables y ajustando los equipos. El proceso creativo parecía bastante relajado sin demasiadas discusiones. Se podría decir que estos chicos han trabajado juntos desde hace mucho tiempo, y que se respetaban.

Después de unos minutos de charla, la banda comenzó por el principio de la lista y repasó toda la serie. Una canción tras otra, el nuevo sonido de Monster rebotaba por toda la sala. Los ingenieros de sonido estaban preparados para echar una mano con el sonido. La banda sonaba excelente.

Después del set, el grupo hizo una pausa para el café. Fui a la sala donde estaban la mesa de refrescos y la máquina de café e hice algunos ajustes de última hora, asegurándome de que hubiera un montón de fruta fresca y bebidas. El primero en cruzar la puerta fue Michael Stipe. Iba cantando What's the frequency, Kenneth, mientras medio caminaba, medio bailaba. Agarró una taza de café y se acercó a la máquina. De inmediato vio el filtro de pañuelos de papel ... y me miró. Hubo una incómoda pausa, y luego extendió su mano y dijo: "Hola, soy Michael Stipe. Encantado de conocerte". Me dio la mano y dije:" Hola, soy Chuck ... Esos no son los filtros adecuados, pero lo arreglaré tan pronto tenga la oportunidad". Él sonrió y dijo: "No es gran cosa".

Eso es todo por ahora. Volvemos pronto con la próxima entrega: "¡Mike Mills necesita un médico!"